第97章：冬至 (第2/2页)

他写完合上笔记本的时候，窗外喀什十一月的夜已经彻底黑了。没有月亮，但星星很亮。他站在窗前看着那些星子，想起红其拉普的星空比这更密更亮，想起赵小川照片里那座被晨雾缠绕的云南山峰在星光下大概会是另一种模样。他隔着千里想象着同一片夜空下不同方向的人抬起头时看见的星图。那些星图是不同的，但星星本身是一样的，只是角度不同而已。
　　
　　冬至那天郭胜豪提前打了电话说“今晚去排长家吃饺子，你下了班直接来“。薛朗傍晚裹了大衣出门，走到家属院门口的时候看见钟启东正站在院门边挂一盏红灯笼——竹篾做骨、红纸糊面，灯笼穗子在风里轻轻摆着。
　　
　　“排长，今年挂灯笼了？“
　　
　　“你嫂子让挂的。说冬至了要有亮。“钟启东把灯笼挂好退后一步看了一眼，微微调整了一下灯笼绳的长度让它垂正，然后转身进屋了。
　　
　　薛朗站在院门边仰头看了看那盏红灯笼。红纸在路灯下透着暖光，把那棵光秃秃的李子树和花圃里被翻过的土都染上了一层温和的红晕。他伸手轻轻碰了一下灯笼穗子，穗子在指尖滑了一下又荡开了，然后他也推门进屋。
　　
　　嫂子包的饺子是羊肉白菜馅的，皮薄肚大，下锅浮起来的时候白生生的在沸水里翻着滚。郭胜豪已经帮着摆了四副碗筷了，醋碟里倒了醋，蒜泥碗里加了香油。四个人围桌坐下的时候窗外已经全黑了，冬至是一年里夜最长的一天，但桌上的灯光把屋子填得满满的。
　　
　　薛朗夹起第一个饺子蘸了醋送进嘴里的时候，忽然想起他在红其拉普度过的第一个冬至——那一年王宗汉包的饺子也是羊肉馅的，但面皮擀得厚薄不均，有几只破了皮漏了馅。现在的饺子皮薄馅足，下锅一只没破，咬开的时候汤汁滚烫。不一样的厨房、不一样的手、一样的羊肉和面皮。他低头继续吃饺子，把碗里的吃完又添了一碗。
　　
　　吃完了大家在客厅里坐了一会儿。茶几上摆着一盘瓜子和一壶热茶，电视开着但没有人在认真看。嫂子靠着沙发织一条围巾——深灰色的，针脚匀称，已经织了大半了。钟启东坐在藤椅里端着茶杯慢慢啜着，目光落在电视屏幕上但焦点显然在别处。郭胜豪跟薛朗并排坐长沙发上，偶尔剥一颗瓜子放在茶几边缘攒着。
　　
　　“朗哥。“郭胜豪剥到第十几颗的时候忽然开口。
　　
　　“嗯。“
　　
　　“我那个本子写了快两个月了。每天三行，有时候多写几行。翻回去看前面的，能看见自己变了一些，但变化很慢。“
　　
　　“慢的好。快的变化往往是假的。“
　　
　　郭胜豪把手里那颗瓜子剥完了，把瓜仁放进掌心攒着的那一小堆里面，没再说下去。