干净的手 (第1/2页)

德记老宅的灯，是临时拉的电线。灯泡瓦数不够，照得满屋子发黄，墙角堆着没来得及收拾的旧家具，蒙布扯了一半。
　　
　　陆远进门的时候，冯老顺正坐在八仙桌旁。桌上放着一个砂锅，锅盖掀着，热气袅袅。满屋子一股姜味，甜的，冲鼻子。
　　
　　「来了。」冯老顺没起身，拿勺子搅了搅锅，「坐。喝碗汤。」
　　
　　陆远在门口站了两秒。砂锅、姜汤、老宅、深夜，这四样凑在一块儿，他后背有点发凉。
　　
　　屋里一股潮味儿，混着姜的甜，还有一丝很淡的药材香，不知道打哪儿透出来的。灯泡是临时接的，电线顺着墙根走，接头缠着黑胶布。他心想，这宅子收拾得急，像要迎客，又像刚送走客。
　　
　　「冯老板，」他说，「二十二年前，我就是喝了这么一碗，烧了一个星期。」
　　
　　「我知道。」冯老顺盛了一碗，自己先喝了，「这锅，是我自己熬的。生姜、红糖、陈皮、红枣，德记的老方子，四味，一味不多。」
　　
　　陆远凑过去闻了闻。生姜，红糖，陈皮，红枣。四味，一味不多。可他总觉得，缺了一味。
　　
　　不对。是多了一味。
　　
　　「喝吧。」冯老顺把碗推过来，「我熬的汤，家里没一个人敢喝。你敢不敢，看你。」
　　
　　陆远端起碗，喝了一口。甜的，热乎的，跟他十岁那年那碗，一个味儿。
　　
　　「那年，也是这个味儿？」他问。
　　
　　「那年，」冯老顺放下碗，「熬汤的人，不是我。」
　　
　　「今晚，您给我师父也端了一碗。」
　　
　　「他没喝。」冯老顺说，「他说，这碗汤他等了二十二年。可端到跟前，他又说，留给该喝的人。」
　　
　　陆远心里一动。该喝的人。
　　
　　「他说，时候没到，他不喝。」冯老顺说，「我问，什么时候到。他没说。」
　　
　　陆远看着砂锅里冒上来的热气，没接话。该喝的人——这碗汤，师父是留给谁的？
　　
　　「腊月十九，我贴了张条子，招帮工。」冯老顺说，「年底忙，媳妇要回娘家，灶上缺人。条子贴出去第三天，来了个人。」
　　
　　「什么样的人？」
　　
　　「生面孔。三十来岁，话不多，说以前在药铺干过，会看火，会熬药。」冯老顺顿了顿，「我到现在都记得他那双手。干干净净，指甲剪得齐齐整整，一个茧子都没有。我当时还纳闷，这是来当伙计的，还是来当账房的。」
　　
　　陆远的手，在桌下攥紧了。
　　
　　「干活也讲究。抓药的手势稳，看火的眼睛毒，吃饭不跟人一桌，蹲在灶台根儿底下，三两口扒完。」
　　
　　「他说，是药材行的熟人介绍的。姓张，一个送货的外勤。」冯老顺说，「年底忙昏了头，我也没细问。人麻利，姜汤的火候，比我媳妇熬得都好。」
　　
　　「腊月二十三，小年。媳妇回了娘家，他说：东家，姜汤我来熬。我寻思他会熬，就让他熬。一锅汤，生姜红糖陈皮红枣，大火烧开，小火煨了一个时辰。送到南巷口，一家一碗，老规矩。」
　　
　　「下午汤送完了。晚上，他走了。」
　　
　　「走了？」
　　
　　「铺盖卷没了，人没了，工钱没结。」冯老顺说，「锅刷得干干净净，能照见人，灶台擦了三四遍。我当时还跟媳妇说，这伙计，讲究。」
　　
　　陆远没说话。
　　
　　「过了两天，你师父来了。」冯老顺抬头看着他，「药王阁的张德厚，亲自登门。进门头一句话：老冯，你昨天那锅姜汤，送出去几碗？」
　　
　　「我说，半条街。他问，有没有孩子喝了。」
　　
　　「我说，南巷口好几个孩子呢。」
　　
　　「他说，有一个，喝了你那碗汤，烧了一星期。」
　　
　　冯老顺的声音抖了一下：「他说，那不是病。是毒。」
　　
　　陆远端着碗，碗沿抵着嘴唇，没动。
　　
　　「我不信。我说老张头你瞎说，我那锅汤，自家也留了一碗——」
　　
　　「他说，你自家那碗，没毒。毒，只在一碗里。」
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）