第83章 程砚发现自己母亲也签过 (第2/2页)
姜妗没有立刻答。
她想起刚才女老师那句“学校会再联系家长”,想起周蔓说过家长会替学校把最后一层现实压平。现在再看那行记录,很多东西都对上了。不是学生被通知后家长才被动签字,而是学校早就把家长当成筛除机制的一环。学生在校内被改,家长在校外被补签,所有人的记忆都被安排在不同层次上被按住,谁都以为自己只是参与了一次普通的表格流程。
程砚终于把手机还给她,声音很低:“我得回一趟宿舍。”
“现在?”
“对。”他说,“我妈之前来过学校,还给我送过一叠东西。我记得她当时顺手塞进我抽屉里,说是让我自己整理。里面可能有原件,或者至少有残页。”
姜妗看着他,没马上答应。
她知道他这时候回去,不是为了找证据那么简单。是有些东西一旦撞上自己的名字,就不再只是“查”。它会直接变成“她为什么这样”“她有没有也看着我被改掉”“我这些年听进去的那套规矩里,到底有多少是家里先替学校说过一遍的”。这种动摇不会立刻爆开,但比爆开更麻烦,因为它会先在心里塌一个角。
“你能走稳吗?”姜妗问。
程砚抬眼看她,停了一瞬才说:“能。”
姜妗没有戳破。他的手还稳,但眼神已经开始晃了。她把那份附件保存下来,又把屏幕切到相册里刚拍的签阅流程图,递回给他:“先别自己一个人看。你要回去,就先把这张存住,别让它被系统补掉。”
程砚接过去,指腹在屏幕边缘停了停,点头。
两人一前一后出了食堂。走到楼外时,午后的风比走廊里凉,吹在脸上,带着一点被太阳晒过的灰味。远处的教学楼安静得过分,像一切都还在按原样运转。可姜妗一抬眼,就看见公告栏前有几个学生正围着新贴出来的通知看,神情里带着熟悉的茫然,像刚才有人把某些事硬塞进了他们脑子,又被另一只看不见的手迅速抹平。
“你先去宿舍。”姜妗说,“我去找周蔓。”
程砚没问原因,只是看了她一眼:“别再在外面提太具体的名字。”
“我知道。”
他却还是沉默了半秒,才低声道:“我刚才在看那行签名的时候,想起一件事。”
姜妗转头看他。
程砚的目光没有落在她脸上,而是落在很远的地方,像正被什么旧记忆拖着往回走:“我妈上次来学校,不止给我送过东西。她还问过我,宿舍楼里是不是有一条回廊。”
姜妗心口一紧。
“你怎么回的?”
“我说没有。”程砚停了停,“她当时没再问,只说了一句,‘没有最好。’”
风从两人中间穿过去,吹得那张打印纸轻轻一响。
姜妗没有立刻说话。她忽然明白程砚为什么会动摇得这么快。不是因为看见了母亲的名字,而是因为那句“没有最好”像一把迟到的钥匙,终于把他一直不肯往深处开的门撬开了一条缝。
没有最好,不是劝他别多事。
更像是她知道回廊存在,也知道它会怎么吃人,所以只能用一句最轻的话,把自己曾经碰过那件事的痕迹藏回去。
“程砚。”姜妗开口时,声音很稳,“你先别自己下结论。她签过,不代表她站在学校那边到底。”
他侧过脸看她,眼神里有一瞬间的空白,像终于有人替他把最难听的那层话先挡住了。
姜妗继续道:“但这件事说明了一点。家长端不是附属,它是主链条的一部分。你妈签过,别的家长也会签。我们得找出第一批签的人是谁。”
程砚没说“好”,也没说“我知道了”。
他只是把那张保存好的截图收进手机相册最深的一层,像是先把自己能承受的那部分压进去。过了好一会儿,他才低声道:“我回宿舍找原件。你去找周蔓的时候,顺便问问她,能不能想起是谁带她去签过什么。”
姜妗点头。
两人分开时,程砚走得很慢,却没有回头。姜妗站在原地,看着他背影穿过公告栏前的人群,看着他在几次停顿后仍旧继续往前,像是强迫自己把每一步都踩实。她知道今天这一下不会让他彻底倒下,但足够让那堵墙裂开一条缝。
而一旦缝出来了,后面藏着的,才是真正会让人心里发冷的东西。