第四章：钢铁与翅膀 (第2/2页)

“科恩先生，”他说，“您说，我什么时候能飞美国？”
　　
　　“等蒙布到了，等发动机装好，等电池充好电。等风对的时候。”
　　
　　“那要等多久？”
　　
　　“也许一年。也许两年。但一定能飞。”
　　
　　保罗伸出手。雅各布握住了。
　　
　　伊洛娜在咖啡馆里写她的新书。书名《帝国的黄昏》，写的是帝国从1848年到1905年的历史。她写了革命、妥协、战争、崩盘。她写道：“帝国像一棵老树，外面看着还行，里面已经空了。风一吹，就会倒。风什么时候来？不知道。但一定会来。”
　　
　　她写完这一段，放下笔，端起咖啡。雅各布走过来，坐在她对面。
　　
　　“写完了？”
　　
　　“没有。写不动了。脑子空了。”
　　
　　“那就休息。明天再写。”
　　
　　“明天要写巴尔干。塞尔维亚、保加利亚、希腊、黑山。他们都在闹。闹独立，闹统一，闹打仗。”
　　
　　“你写得完吗？”
　　
　　“写不完。但写一点是一点。”
　　
　　雅各布看着她，沉默了几秒钟。“你老了。”
　　
　　“谁都会老。”
　　
　　“老了就爱操心。”
　　
　　伊洛娜笑了。“对。老了就爱操心。”
　　
　　她端起咖啡，喝了一口。咖啡不苦，有果香，有酸味，还有一点甜。
　　
　　“雅各布，”她说，“你的咖啡越来越好喝了。”
　　
　　“豆子好。马尔科从巴西进的。”
　　
　　“不是豆子好。是你煮得好。你煮了一辈子，能不煮好吗？”
　　
　　雅各布笑了。“对。煮了一辈子，能不煮好吗？”
　　
　　莱奥站在围墙上，看着海面。他已经很少说话了，但每天还是来站一会儿。他的腿不如从前了，站久了会疼，但他不坐。他说，坐着就看不远了。
　　
　　“莱奥叔叔。”保罗走过来，站在他旁边。
　　
　　“新飞机做完了？”
　　
　　“没有。还在做。等蒙布。”
　　
　　“蒙布什么时候到？”
　　
　　“下周。”
　　
　　莱奥点了点头。“你飞美国的时候，带我去。”
　　
　　“您不是说不飞吗？”
　　
　　“改主意了。想看看美国什么样。”
　　
　　“美国跟这里一样。有海，有山，有人。”
　　
　　“那就看看他们的海，他们的山，他们的人。看完了，回来。”
　　
　　保罗看着他，笑了。“好。带您去。”
　　
　　莱奥伸出手，拍了拍他的肩膀。“你飞吧。我看着。”
　　
　　1905年，帝国的局势越来越紧张。塞尔维亚人在闹，说要把所有塞尔维亚人团结在一个国家里。克罗地亚人在闹，说不要被匈牙利人管。捷克人在闹，说要更多的自治权。意大利人在闹，说要的里雅斯特。皇帝老了，大臣们吵来吵去，拿不出一个主意。
　　
　　保罗的新飞机蒙好了布。二十八米翼展，十米机身，九层蒙布，铝合金和竹竿混合骨架。他站在那架飞机前面，伸出手，敲了敲。咚咚咚，声音很沉，像心跳。
　　
　　“科恩先生，好了。”
　　
　　雅各布走过来，看了看。蒙布在阳光下闪着暗沉的光，铝合金的骨架若隐若现。
　　
　　“重吗？”他问。
　　
　　“重。比二十五米的重一倍。”
　　
　　“那能飞美国吗？”
　　
　　“能。但要停很多次。加油，加电池，吃饭，睡觉。”
　　
　　“停多少次？”
　　
　　“从的里雅斯特到纽约，大约七千公里。我的飞机一次能飞一千五百公里。要停四五次。”
　　
　　雅各布点了点头。“那你就停。停到了，就到了。”
　　
　　保罗看着海面。海的那一边，是美国。他没见过，但他想去看看。
　　
　　“科恩先生，”他说，“等帝国散了，我们搬去美国。”
　　
　　“搬去美国干什么？”
　　
　　“开咖啡馆。您煮咖啡，我开飞机。带美国人飞。”
　　
　　雅各布笑了。“美国人也要喝咖啡。”
　　
　　“对。美国人也要喝。”